Le pigeonnier

Pourchassé par un cartel de la drogue qui voulait en faire un transporteur de drogue, Juan
décide d'émigrer aux Etats-Unis sous le nom de John. Bien installé prés de Washington, il
apprend que les Mexicains ne sont pas les bienvenus au pays de 1'Oncle Sam et il prend la
décision de voler jusqu'au Canada. Il arrive au Québec, tel un pigeon voyageur ayant plus
de panache qu'une plume au vent et un sens de l'orientation aussi fiable qu'une girouette
par temps de tempéte. La loi 96 le contraint a parler francais. Il change son nom en celui
de Jean-Pierre. Son 1égendaire sens de I'orientation le conduit directement a Grand-Mere.
Faisant fi des articles de journaux qui s'acharnent sur les itinérants qui polluent les rues et
causent une pénurie de logement, Jean-Pierre en dégote un du premier coup d'ailes. Rien
de plus simple quand I'entrée n'est pas verrouillée. Pas de bail a signer, pas de loyer a
payer et peu de rénovations a y apporter. Un logement unique situé pres de tous les
services : un Tim Horton pour les repas, un jardin dans la cour, un hdpital, un centre
d'achat et des fils téléphoniques pour les sorties. Un paradis pour un pigeon.

Jean-Pierre s'empresse de prendre possession du logis y laissant, tel Le Petit Poucet, des
marques sur son trajet régulier par ses déjections. Bien que peu glamour, c'est une réalité
biologique : quelques fientes sur 'abri d'autobus, d'autres sur les statues devant 'hdpital
puis sur les toits et les trottoirs, devenant une sorte de "signature" involontaire de sa
présence. Une facon simple de retrouver son chemin vers sa nouvelle demeure.

Quelques petits travaux de réaménagement et il pourra se mettre a la recherche d'une
compagne. Pour l'instant, il profite de la présence silencieuse de la locataire du logement
sous le sien.

Rosita Dubois, est une femme d'une soixantaine d'années, un peu rigide, tres attachée a la
propreté et a la tranquillité. Elle vit seule au second étage d'un petit duplex qu'elle habite

seule depuis quelques années. Elle déteste la cohabitation se réfugiant dans ses livres, ses
casse-téte et ses préparations culinaires.

Un beau matin de mai malgré la pluie et le vent qui frappent ses fenétres, elle croit
entendre des bruits étranges venant du grenier : des bruits doux, des grattements 1égers.
Au début, elle les ignore, pensant a la tuyauterie, au vent ou a une souris, ce qui ne lui
sourit guere. Mais rien pour partir en guerre. Ce n'est pas sa premiere cohabitation avec
des souris.

Quelques jours plus tard, tot le matin, la trappe de son grenier lui confirme la présence
d'une présence étrangere. Il n'y a pas que de la laine minérale au grenier. Mais Rosita en a
vue d'autres. Une trappe a souris pres de la trappe du grenier attrapera certes le ou les
intrus. Elle laisse la semaine faire son ceuvre. Mais celle-ci échoue. Que faire ?



Reprenant I'escabeau et une lampe de poche elle entrouvre délicatement a coups de
marteau I'entrée au grenier pour se retrouver face a face avec deux yeux fixes dans une
orbite noire. Jean-Pierre bouge constamment la té€te pour mieux fixer son attention sur
cette apparition non-annoncée. Il bouge sa troisieme paupicre transparente qui protege et
nettoie son ceil pendant le vol, agissant comme des "essuie-glaces" naturels. Il est tout
autant surpris de cette vision humaine que cette derniere. Les deux se toisent sans faire de
vainqueur.

Une petite plume grise pres de la trappe atteste qu'il s'agit bien d'un animal volant. Le
sang de Rosita ne fait qu'un tour dans le sens des aiguilles d'une montre. Elle ferme la
trappe, descend de son escabeau, sidérée dans un mélange de déni et de répulsion, elle
essaie de se convaincre que ce n'est qu'un incident isolé et que l'oiseau partira de lui-
méme. Elle cherche des solutions "douces" sur internet pour faire fuir les oiseaux
(répulsifs sonores, fausses chouettes, etc.). Finalement elle se résout a ne rien résoudre
pour le moment.

Un soupir de soulagement pour Jean-Pierre. La voisine ne semble pas dangereuse ni
craintive. Ils pourraient méme devenir de bons amis.

Le soir venu, Rosita n'entendant aucun son de son grenier, songe qu'il est temps de
dormir et de laisser les songes et réves occuper sa nuit. Une douche, un pyjama rose et la
voila préte a confier son corps a Morphée. Elle débarrasse son lit des oreillers décoratifs,
replie sa couette et replace son oreiller de plumes qui accueille sa téte aux cheveux
mouillés et récemment décorés d'une couette rose.

Au méme moment, Jean-Pierre vient de terminer sa toilette. Quelques ébats dans la mare
d'eau devant la maison ont bien lavé ses plumes. De retour chez lui, il constate que le
silence regne. Sa voisine est-elle partie ? Il n'en sait rien mais peu importe. Il s'installe sur
le rebord de la trappe, 1a ou la laine minérale fait preuve d'absence. Bien installé sur ses
deux pattes, il ferme I'ceil droit permettant a son ceil voisin de surveiller les ennemis
potentiels.

Une nuit réparatrice pour les deux nouveaux voisins. Du moins jusqu'a 5 h 32. Rosita
s'éveille. Elle tend son bras gauche vers sa droite afin d'éteindre son réveille-matin. Elle
constate qu'il n'a pas sonné ce qui est normal puisqu'elle ne lui demande jamais de la
réveiller. De plus, il est trop tot. Alors qu'est-ce qui I'a fait émerger de son sommeil sans
réve ? Elle ne réve pas. Un doux murmure roucoule au travers du plafond. Le pigeon
manifeste sa présence en lui offrant une douce roucoulade tout en lissant ses plumes gris-
bleu. Rosita utilise son cou et ses bras pour placer sa téte sous son oreiller de plumes. Sa
nuit n'est pas parvenue a son terminal.

Une heure plus tard, Jean-Pierre et Rosita prennent leur petit-déjeuner. Lui profite des
graines de tournesol qui pullulent dans le jardin de Rosita et celle-ci des graines de



sésame qui recouvrent un muffin aux carottes. Jean-Pierre réfléchit a 'aménagement de
son nouveau logis s'il veut accueillir sa premiere et derniere compagne. Pour un pigeon,
le mariage c'est sacré. C'est pour la vie. Heureusement qu'un pigeon n'a qu'une espérance
de vie de 30 ans. Rosita réfléchit a la fagcon qu'elle devra prendre pour évincer ce locataire
non-désiré.

Jean-Pierre se rend pres de la sortie, bien a I'abri du soleil ou de la pluie grace a la frise
du toit spécialement congue pour sa protection, du moins le croit-il. Il jette un regard
autour de lui. Personne. En quelques envolées il se rend sur le faite du poteau de I'Hydro
d'ou il domine la ville. Vivement une fiente pour prendre possession de ce lieu. Puis, il
voit au sol plusieurs brindilles bien seches qui lui serviront a construire un nid douillet
pour accueillir sa bien-aimée et sa descendance. La journée sera consacrée a une centaine
d'allers-retours pour accumuler les brindilles. Un travail effectué dans la joie surtout que
Jean-Pierre a bien vu cette jeune pigeonne qui admire son travail. Sa présence le travaille.
Accepterait-elle de partager son logis, sa vie et lui faire de beaux pigeonneaux ?

Pendant ce temps, Rosita quitte son pyjama rose pour revétir une robe rose. Elle ouvre la
porte donnant sur la cour, sort la téte en regardant de droite a gauche et de ses bas en
haut. Elle ne voit aucun pigeon. Un pied en avant puis un deuxiéme l'amenent sur le
balcon. Ses yeux scrutent le mur a la recherche d'une entrée par ou elle pourrait faire
sortir I'intrus. Rien. Se tournant vers la gauche, elle entreprend la longue descente de son
escalier abrupte. Elle fait le tour de la maison les yeux toujours rivés sur les interstices
possibles. Elle ne voit donc pas le pigeon juché sur le poteau de I'Hydro qui la regarde
avec perplexité. Rosita se rend chez son propriétaire qui demeure juste a coté de chez
elle.

René, lui dit-elle, il y a un pigeon dans mon grenier. Ce dernier la rassure en lui disant
qu'il va s'en occuper. Jean-Pierre, toujours perché sur son poteau est rassuré. Dans sa
famille on connait bien René et on sait que lorsqu'il décide de s'occuper de quelque chose
il n'y a rien qui presse. Aucun danger immédiat.

Une semaine d'essais et erreurs. En fait que des erreurs. René a mis sa téte dans le grenier
ce qui n'a pas effrayé Jean-Pierre. Pas question d'empoisonnement et de se retrouver avec
une carcasse en décomposition dans le grenier. Il faudrait boucher le trou mais apres que
Jean-Pierre ait quitté le nid. Comment le savoir d'autant plus qu'une douzaine de pigeons
font le guet de 1'autre c6té de la rue. Jean-Pierre est-il parmi eux ? René place une cage
sur le gazon en espérant que Jean-Pierre soit un amateur de la Cage aux Sports. Nenni.
Rien ne se passe. Jean-Pierre, loin d'étre effrayé par les manceuvres de René, semble
s'amuser de ses efforts.

Rosita s'est habituée a la présence de Jean-Pierre. Un doux roucoulement la réveille le
matin et elle imagine le volatile occupé a occuper sa nouvelle demeure. Loin d'elle la
vision des centaines de fientes vertes qui recouvrent le plancher de son plafond malgré



une nouvelle odeur qui se répand sournoisement au-dessus d'elle. Hier soir, Rosita
s'apprétait a fermer les deux yeux pour une nuit de sommeil alors qu'elle entendit un
double roucoulement. Une conversation se déroulait au grenier. Jean-Pierre avait mis fin
a sa solitude. Sans demander la permission ni modifier le bail, le grenier comptait deux
locataires. Une petite femelle avait accepté la patte de Jean-Pierre. Ils se voyaient en
cachette depuis quelques jours et la jeune avait perdu son innocence. Enceinte depuis 10
jours, il était temps qu'elle ponde ses deux ceufs chez eux. C'est ainsi que Jean-Pierre
l'invita chez lui. Pendant 18 jours les parents ont alterné leur présence sur les ceufs pour
les tenir au chaud. Evidemment, Rosita n'avait aucunement conscience de I'heureux
événement qui se déroulait au-dessus de sa téte.

Le dernier dimanche de mai passe a l'histoire. Les roucoulements se transforment en
petits gazouillis. Rosita réalise qu'il y a maintenant des bébés. L'idée de déloger une
famille naissante lui parait soudainement cruelle. Pas question d'imiter Donald et de
chasser ces immigrants illégaux. Elle établit des regles non dites avec les pigeons : ils
restent dans le grenier, elle ne les dérange pas s'ils ne dérangent pas sa routine. Malgré les
"regles"”, les pigeons laissent parfois des traces de leur passage (une plume sur la galerie
en avant, un petit bruit plus fort qu'a I'accoutumée qui la surprend). Rosita soupire, mais
ne réagit plus avec la méme véhémence.

Rosita commence a observer les pigeons. Elle leur donne secrétement des noms ne
sachant pas que Jean-Pierre s'est autobaptisé. Elle les imagine vivre une vie de famille.
Des parents toujours prévenants qui nourrissent les enfants a méme leur bec. Un jour, la
pigeonne (surnommée Bernadette) a poussé ses rejetons en bas de la sortie de leur logis.
Une chute de plus de six metres qui aurait pu étre fatale si les pigeonneaux n'avaient
déployé leurs ailes sous les yeux rieurs de leur mere. Il est temps pour les enfants de
quitter le nid familial afin de permettre a Bernadette d'enfanter de nouveau. Le mois de
septembre arrive a grand pas et il mettra fin aux jeux de 'amour et de la procréation.

Bien assise sur sa galerie en avant de la maison, Rosita, un livre a la main, jette
constamment un regard sur le va-et-vient de cette famille heureuse. Méme les voisins qui
se trouvent de 1'autre coté de la rue suivent les périples des pigeons, surveillant leur
entrée sous l'entretoit.

Parfois, Jean-Pierre se pose sur le rebord de la fenétre du salon et regarde Rosita d'un air
interrogateur. Un autre jour, un petit pigeonneau curieux s'est aventuré jusqu'a l'escalier
avant que Rosita ne le repousse doucement. Elle ne les chasse plus. Elle leur parle méme
parfois a voix basse, comme on parlerait a des animaux de compagnie. Elle se sent moins
seule particulierement quand elle cultive son jardin et qu'ils viennent picorer les
semences de carottes que Rosita oublie volontairement sur le sol.

La cohabitation se passe a merveille jusqu'au soir ou Rosita regoit la visite de Raymond,
un ami qui, apres un bon souper, accepte de passer la nuit dans le lit de son amie. Jean-



Pierre sent cette étrange présence et, pris d'un acces de jalousie, entreprend de faire
connaitre sa présence. Les roucoulements s'amplifient et inquietent grandement ce
visiteur importun, Rosita est sur le qui-vive, craignant que les pigeons ne fassent trop de
bruit et ne soient découverts. Un roucoulement plus fort retentit. Rosita invente une
excuse bidon : des oiseaux ont bati un nid pres de la fenétre. Raymond n'est pas dupe ni
sourd. Il sait bien que le grenier a un ou des occupants dérangeants. Tot le matin, il
décide unilatéralement de débarrasser Rosita de ses squatters. Il veut montrer ce qu'un
homme peut faire pour sa belle. L'escabeau en place, un marteau a la main, non pas pour
ouvrir la trappe mais pour assommer les volatiles, Raymond part a la chasse.

Rosita hésite et au moment ou le torse de Raymond disparait dans le grenier elle lui crie
de redescendre. L'idée de déloger "sa" famille de pigeons lui est devenue intolérable. Elle
prétexte un changement d'avis, une "solution moins drastique" qu'elle va essayer.
Raymond, dans toute sa perplexité, redescend, se demandant avec quelle folle il a passé
la nuit. Ignorant le petit déjeuner, il quitte le logement laissant Rosita seule avec ses
pigeons. Rosita retourne vers la trappe, y passe la té€te pour s'assurer que tout va bien. Elle
regarde les pigeons, qui semblent la regarder aussi. Il y a une sorte de compréhension
mutuelle. Ils acceptent de cohabiter.

Rosita laisse volontairement des miettes de pain dur dans son jardin, "pour les oiseaux"
(en réalité pour ses locataires). Au fil des jours, elle découvre qu'elle trouve finalement un
certain réconfort dans leur présence. Elle se sent moins seule. Elle commence a voir les
pigeons non plus comme un probléme, mais comme une excentricité charmante de sa vie.
Celle-ci a maintenant un nouveau sens. Rosita est moins rigide, un peu plus souriante.
Elle a laché prise sur son obsession de la perfection.

Une autre semaine passe. René vient voir si les pigeons ont quitté d'eux-mémes. Rosita
lui répond par I'affirmative. Pas question de dire a son propriétaire qu'elle héberge une
famille de pigeons.

Ce matin, un roucoulement doux vient du grenier. Rosita leve les yeux, un 1éger sourire
aux levres. Elle n'est plus seule. La trappe du grenier est entrouverte, et elle apercoit,
I'ombre d'un instant, la silhouette d'un pigeon qui s'y niche. On est le 12 juin et Jean-
Pierre, 1'eeil coquin, lui roucoule un Bon anniversaire, mon amie. Bernadette enchaine
avec un chant de Bonne féte approprié qui ne laisse pas Rosita indifférente.

Quelques mois plus tard, Jean-Pierre et Bernadette profite de la fraicheur de 1'automne
pour quitter leur logis ayant trouvé un nouvel hotel dans le village de St-Jean-D'Epiles.
Un dernier survol au-dessus de la téte de Rosita en signe d'adieu. Le lendemain, René se
décide a boucher l'entrée de leur ancien logis. Le travail sera fait la semaine suivante.



